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Ein Frauenstudium im Ersten Weltkrieg*
Zusammenfassung
Die Autorin berichtet von ihrer Schulzeit und dem Wegzum Abitur, das sie im ersten Abitursjahrgang an
einem thüringischen Madchengymnasium im Jahre 1915 ablegte Der Bericht vom Studium in Berlin,
München und Heidelberg (in den Fachern Nationalökonomie und Jura) veranschaulicht die besonderen
Chancen, die studierende Frauen wahrend des Ersten Weltknegs an deutschen Universitäten wahrneh¬
men konnten Soziale Hilfsdienste wahrend des Krieges und familiäre Aufgaben nach dem Kneg
zögerten die Promotion zwar hinaus
- sie erfolgte 1925 in Jena -, diese eröffnete dann aber eine Fülle von
Möglichkeiten öffentlicher cantativer und pädagogischer Wirksamkeit bis zur NS-Zeit und nach 1945
/. Der Weg zum Studium wird frei
Als in unserem Freundeskreis bekannt wurde, daß ich Abitur machen und studieren
wolle, verblüffte uns Otto Herbig, der Maler, durch den temperamentvollen
Ausruf: „Wie schade!" und begründete sein Bedauern auf Fragen hin mit: „Da wird
man doch so haßlich." Wir verlachten den Kunstler, der nur ästhetische Bewertung
gelten ließ. Aber so ganz unrecht hatte er nicht. Den meisten Studentinnen sah man
die Widerstände an, die sie zu überwinden hatten, man spurte die Energie, mit der
sie ihren Weg freiraumen mußten. Oft gaben sie sich in ihrem Auftreten betont
männlich und entsprachen nicht dem Frauenideal ihrer Zeit. Zwar fanden auch wir
noch Hindernisse vorm Abitur, fühlten uns aber nicht eingeengt, sondern von
Fesseln befreit, voll Dankbarkeit für das Privileg, studieren zu dürfen, und von der
Verpflichtung erfüllt, uns als Akademikerinnen zu bewahren.
Wenn man mich als kleines Madchen gefragt hatte, was ich werden mochte, hatte ich
wahrscheinlich „Waschfrau" geantwortet. Ich fand es kostlich, auf dem blinkenden
Waschbrett zu rubbeln und eine ganze Wanne voll Seifenschaum zu zaubern und
hatte meinen Spaß an den lustigen Bewegungen der Wasche, wenn sie im Wind auf
der Leine flatterte. Im Ernst wurde mir die Frage kurz nach dem Tod meines Vaters
-ich war dreizehn Jahre alt-von Fritz Haber, seinem Jugendfreund und Erfinder
von „Stickstoff aus der Luft", gestellt. Meine Antwort ist mit seiner Handschrift in
einem Buch enthalten, das er mir geschenkt hat: „Der zukünftigen Wickersdorfer
Hausmutter". Einige Monate vorher hatte Paul Geheeb, in dessen „Familie" mein
ältester Bruder im Lietz'schen Landerziehungsheim Haubinda gewesen war, von
der neugegründeten „Freien Schulgemeinde Wickersdorf" erzählt, von den begei¬
sterungsfähigen pädagogischen Mitarbeitern und der Schwierigkeit, jemanden mit
gleicher Einsatzfreudigkeit für die Haushaltung zu gewinnen. Äußerte sich bei mir
*
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schon damals der Wunsch, durch persönlichen Einsatz in Notlagen einzugreifen, um
anderen Menschen zur Führung eines erfüllten Lebens hilfreich zu sein?
Welche Ausbildung ich hierfür durchmachen müßte, danach fragte ich nicht.
Jedenfalls brauchte ich kein Abitur. Das hätte ich zwar nach meines Vaters
Vorschlag machen sollen; aber zur Vorbereitung wären jahrelange Privatstunden
nötig gewesen, da es in Thüringen keine Gymnasien für Mädchen gab und ihnen der
Besuch von Knabenschulen nicht gestattet wurde. Nach dem Tod meines Vaters war
mir ein solcher Weg finanziell nicht mehr möglich. Meine älteste Schwester war
schon verlobt und hatte nur für den Haushalt gelernt, aber für uns vier jüngere
Schwestern stand fest, daß wir eine Berufsausbildung haben müßten.
So absolvierte ich das zehnklassige Lyceum und trat dann in die Selecta ein, um die
Zeit bis zu einer Ausbildung zu überbrücken. Man konnte nach freier Wahl die
Schulbildung in einigen Fächern vertiefen und zugleich an mehreren Tagen der
Woche, gemeinsam mit anderen, im städtischen Kinderhort helfen, wo wir zumal für
Nachilfeunterricht sehr willkommen waren. Im letzten Schuljahr hatten wir für die
Religionsstunden, in der Selecta auch für Deutsch, erstmalig eine akademische
Lehrerin, Dr. Ada Weinel, Frau eines Theologieprofessors. Das war ein Unter¬
richt, wie wir ihn bisher nicht kannten. Wir bekamen nicht Betrachtungen und
resümierte Klischees aufgetischt, sondern ein Quellenbuch von brisanter Aktuali¬
tät, wurden in die Bibelkritik eingeführt und als Gesprächspartner ernst genommen.
Mir gingen die Augen auf vor einer ungeahnten wissenschaftlichen Welt, und ich
meldete mich vom gleichzeitigen Konfirmandenunterricht ab, um keine Stunde zu
versäumen. In Deutsch wurden wir in die Literatur des 19. Jahrhunderts eingeführt.
Jeder wählte ein Werk, um sich selbständig damit auseinanderzusetzen und darüber
zu referieren. Auch hier erschlossen sich neue Welten, und man glaubte, geradezu
körperlich die sprudelnden Quellen zu spüren.
In den Sommerferien traf ich die Lehrerin auf einem Ausflug und wurde von ihr zu
einer Teestunde eingeladen, die sie dazu benutzte, mich zu überreden, ich solle, ich
müsse das Abitur machen. Es gebe für akademisch gebildete Frauen ein weites Feld
dringend notwendiger verantwortungsvoller Aufgaben. Im nächsten Jahr (1912)
werde eine Studienanstalt für Mädchen nach preußischem Muster in Jena errichtet,
so daß man ohne Privatunterricht das Ziel erreichen könne. Diese Gelegenheit
müsse ich wahrnehmen. Meine Mutter stimmte dem Plan sofort zu und ermöglichte
mir durch teilweise Entlastung von häuslichen Pflichten, das fehlende Pensum in
Latein und Mathematik zu erarbeiten und zu Ostern 1912 in die Obersekunda des
neuen Mädchen-Realgymnasiums einzutreten. Die Privatstunden in Latein
„bezahlte" ich durch tägliche Hilfe im jungen Haushalt meines Lehrers.
Wir waren siebzehn Schülerinnen verschiedenen Alters, die 1915 das erste Abitur an
einer Mädchenschule in Thüringen machen konnten. Unsere soziale Lage habe ich
mir erst viel später klargemacht: Alle waren darauf angewiesen, einmal für ihren
Lebensunterhalt sorgen zu müssen, weil kein Kapital oder eine hohe Stellung des
Vaters im Hintergrund stand. Wir waren die Töchter von kinderreichen Volksschul¬
lehrern und von Witwen. Erst Jahre später fanden auch Töchter von Professoren
und anderen höheren Beamten sowie die von Industriedirektoren den Weg zu einer
akademischen Bildung. Die Rückkehr auf die harte Schulbank, nachdem wir ein
Jahr oder länger die Freiheit eines Erwachsenen genossen hatten, wurde uns nicht
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leicht. Bei altmodischem Frontalunterricht wurden wir mit Hausaufgaben über¬
häuft; an manchen Tagen saß ich fünf Stunden über den Rechnungen und
Zeichnungen für Mathematik. Die lebendigen Sprachen waren pedantisch und tot.
In Deutsch versicherte uns der Lehrer, daß er von sich aus eben diese Bewertung
und Deutung einer Dichtung gefunden habe; aber wir lachten hinter seinem Rücken
und manchmal wie Backfische ganz offen in der Stunde, weil wir seine „Entdeckun¬
gen" Wort für Wort in einem Buch nachlesen konnten, das eine von uns ausfindig
gemacht hatte.
Ich empfand den Unterricht zeitweise so unergiebig, daß ich bei meiner Mutter, die
ohnehin jeglicher Verschulung feind war, offene Ohren fand, als ich den Plan faßte,
in Unterprima den Schulbesuch für einige Wochen zu unterbrechen, um nach Paris
zu gehen, wo ich das nötige Pensum für mich erarbeiten wollte. Ich konnte bei
meiner Patentante, einer guten Freundin meiner Mutter, wohnen. Sie war Privatleh¬
rerin für Deutsch und Englisch und lebte mit zwei Adoptivtöchtern, die sie
buchstäblich aus der Gosse aufgelesen hatte, in einer bescheidenen Zwei-Zimmer-
Wohnung in der Versailler Straße, im Hinterhaus ganz ruhig am Rande eines
Friedhofs. Sie erwirkte mir die Erlaubnis, an einigen Stunden im Lyceum teilzuneh¬
men. So fand ich sofort Umgang mit gleichaltrigen Mädchen und wurde herzlich
aufgenommen.
Was mir darüber hinaus Paris zu bieten hatte, war unermeßlich. Schon bei der
Droschkenfahrt vom Bahnhof nach der Ankunft geriet ich in einen Taumel über die
Straßen und Gebäude, wie ich sie in ihrer Pracht nie erträumt hatte. Eine Postkarte,
in der ich meine Ankunft mitteilte, fand sich noch im Nachlaß meiner Mutter,
wahrscheinlich, weil sie von meiner Hochstimmung selbst gerührt war. Obgleich ich
das heimische Schulpensum mitarbeitete, hatte ich genug Zeit, um fast jeden Tag
mit dem Bus oder dem Seine-Dampfer in die Stadt zu fahren und stundenlang in
Nötre-Dame und den Museen zu verweilen; stets mit dem Stadtplan in der Hand,
weil ich es mir zum Prinzip gemacht hatte, nie jemanden nach dem Weg fragen zu
müssen. Mit meiner Gastfamilie sah ich klassische und romantische Stücke in der
Comedie Frangaise und besuchte einmal auch die großartige Oper. Abends allein
auszugehen, wäre damals für ein junges Mädchen sittengefährdend gewesen. Als ich
einmal kurz nach 8 Uhr abends mit der Metro heimfuhr, waren alle Blicke auf mich
gerichtet; und als wir an einer Station „Wilhem" vorbeikamen, wiederholten einige
Arbeiter den Namen höhnisch und provozierend unter Hinzufügung „l'Empereur
allemand", in mir eine Deutsche vermutend.
Es war eine herrliche Zeit. Trotz der späten Jahreszeit - Oktober bis Weihnachten -
hatte ich großartige Landschaftseindrücke in den bunten Laubwäldern von St.
Cloud, den blumenreichen Parks in Versailles und zuletzt durch den Schnee auf den
Kathedralen und den mächtigen Bäumen. Das Leben in der kleinen Familie war
äußerst harmonisch, puritanischer als in meinem Elternhaus. Einen Teil der Zeit
wohnte ich bei der Schwester meiner Patentante, die außer im Lyceum auch in der
Lehrerbildungsstätte St. Cloud unterrichtete und einen höheren Sozialstatus hatte,
mich zu Einladungen mitnahm und mit mir „gueuser" (betteln) ging. Sie betreute
zahlreiche arme Familien, die unter Bedingungen lebten, die aller Beschreibung
spotteten. In Häusern, deren Treppen außen angebracht waren, wohnten unzählige
Familien jeweils in einem Zimmer, durch offene Flure miteinander verbunden. Im
Innenhof spielten schmutzige Kinder, denen rücksichtslos der Kehricht auf den
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Kopf gefegt wurde. Ich hatte Muße, mir das anzusehen, während die Tante mit den
Frauen sprach. Die Mittel für ihre Wohltätigkeit bekam sie von Eltern wohlhaben¬
der Schülerinnen, vorwiegend von jüdischen Familien. Bis tief in die Nacht wurden
Briefe an die Schützlinge geschrieben; oft waren es zehn oder zwölf, die ich morgens
zur Post mitnahm. Einige Frauen mußten sich die Briefe von ihren Kindern vorlesen
lassen, weil sie selbst nicht lesen konnten*Analphabetin war auch die Haushälterin
der Tante, die über ein so gutes Gedächtnis verfügte, daß sie jeweils am Wochen¬
ende über alle Einkäufe genau Rechenschaft geben konnte, auch alle Namen derer
behielt, die persönlich oder brieflich mit ihrer Herrin im Umgang standen.
Meine Schule in Jena war wenig einverstanden mit meiner Flucht und machte mir
Schwierigkeiten. Ich mußte mich für ein Vierteljahr amtlich abmelden und bei der
Rückkehr in allen Fächern eine schriftliche und mündliche Prüfung absolvieren,
auch in Französisch. Das letzte Schuljahr verlief rasch. Bei Beginn der Sommerfe¬
rien brach der Krieg aus. Wir stellten uns sofort für Hilfsdienste in Kindergärtenund
Horten zur Verfügung und absolvierten Kurse für Verwundetenpflege beim Roten
Kreuz. Als dann der Unterricht wieder begann, war das Lehrerkollegiumverändert.
Universitätsprofessoren und pensionierte Schulräte traten für die einberufenen
Lehrer ein und brachten einen anderen Stil. Es wurde von uns erwartet, daß wir
Referate halten konnten; wir bildeten Seminare und lernten, uns eine Meinung zu
bilden und sie zu vertreten. Die Anforderungen waren hoch, da bewiesen werden
sollte, daß Mädchen genauso lernfähig seien wie Jungen. Die Prüfung war streng,
dauerte eine Woche vor- und nachmittags und bezog sich auf alle Fächer; Befreiung
vom Mündlichen gab es nicht. Ein Schulrat aus Weimar war die ganze Zeit
anwesend. Beim Abschluß sagten wir uns erstaunt: „Das kann jeder", fühlten uns
aber über das Erreichte in einem Rausch von „Sieg". Der Weg zum Studium war
frei.
IL Fruchtbare Frühsemester
Noch bevor ich einen ersten Gang zurUniversitätgemacht hatte, ummich übermein
Studium zu informieren, eröffnete mir ein Brief der Berliner Freunde meines Vaters
an meine Mutter unerwartete Möglichkeiten. Er enthielt das Angebot, meine
Studienkosten zu übernehmen. So war ich also nicht genötigt, im Elternhaus zu
wohnen und in Jena zu studieren, sondern konnte schon im ersten Semester an eine
andere Universität gehen, was weit mehr bedeutete, als nur die Schulbank zu
vertauschen. Auf Anregung meiner Mutter, die regelmäßig durch „Die Hilfe"
(herausgegeben von Friedrich Naumann) und die Zeitschrift „Frauenkleidung
und Frauenkultur" über die Frauenbewegung und moderne soziale Bestrebungen
informiert wurde, wählte ich das damals neue Studienfach Nationalökonomie und
die Universität Berlin. Als Berufsfeld sah ich ein vages unüberschaubares Gebiet
von Sozialarbeit vor mir. Meine jüngste Schwester, die zum Geburtstag der Mutter
alle acht Geschwister in Bild und Reim darzustellen versucht hatte, malte mich
umgeben von einem Kreis bunter Städte hilferufend: „Wohin?" und ließ das
begleitende Gedicht mit dem Spruch enden: „Denn wo sie weilt, trübt keine Wolke/
das Wohl der Armen und vom Volke", womit sie meine überspannten Hoffnungen
ganz gut getroffen und ironisiert hatte. Es war mir klar, daß ich mein Ziel nicht auf
raschem Wege erreichen könnte, sondern ein breites Fundament legen müßte, wenn
ich fachgerecht im sozialen Beruf tätig sein wollte. Aber bei Studienbeginn war ich
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dann doch überrascht über den theoretischen Unterbau und die soziologischen und
philosophischen Analysen, die mir geboten wurden. Von der Schule her war ich
nicht auf die Inhalte der Vorlesungen vorbereitet.
Die meisten Studenten begannen ihr Studium an einer kleinen Universität und
kamen erst in höheren Semestern nach Berlin. Dementsprechend waren die
Vorlesungen sehr anspruchsvoll. Ich belegte viel zu viele und absolvierte sie als
geduldige Zuhörerin, ohne folgen zu können. So weiß ich noch, daß Otto Hintze
die 17. Verfassung in Frankreich analysierte; aber was eine Verfassung ist und
welche staatstragende Bedeutung sie hat, wußte ich nicht. Die umfassende Einfüh¬
rung in die Agrarpolitik von Max Sering jedoch öffnete mir den Blick für die
landwirtschaftliche Struktur in Deutschland und machte mir die heftigen politischen
Auseinandersetzungen im preußischen Landtag verständlich. Ähnlich lernte ich die
Probleme der Arbeiterfrage durch Heinrich Herkner kennen. In Ergänzung
seiner Vorlesung veranstaltete Sering in den Pfingstferien mit etwa 40 Teilnehmern
eine Studienfahrt nach Hamburg. Bei einer Hafenrundfahrt erfuhren und sahen wir
zu unserem Erstaunen, daß der größere Teil der Ozeanschiffe noch unter Segel fuhr
und hörten im anschließenden Gespräch bei der Hapag, daß dies trotz des
Zeitverlustes weit ökonomischer sei. Einen vollen Tag verbrachten wir im Konsum¬
verein („Produktion"), der im Interesse seiner Kunden nicht nur den Verkauf so
billig wie möglich halten wollte, sondern über große eigene Produktionsstätten
verfügte. Viele Stunden wateten wir durch das Himmelmoor in Schleswig-Holstein,
um die Torf- und Moorwirtschaft kennenzulernen. Es waren Sommertage mit
pausenlosem kaltem Regen.
Neben den Vorlesungen gab es Seminare für Anfänger; und ausschließlich diesen
verdanke ich einen systematischen Unterbau. Es war vor allem Frau Dr. Engel-
Reimers, einzige weibliche Dozentin in meinem Studienverlauf, die uns streng in
die Schule nahm, uns Aufgaben stellte, Lektüre zuwies und Referate abverlangte.
Professor Jastrow gab eine Einführung in Adam Smith und eine ergänzende
Vorlesung an der Handelshochschule, die uns Anfänger nicht überforderte. Was
mich nebenher am meisten förderte, war die fortgesetzte, fast pausenlose Diskus¬
sion mit anderen Studenten. Jede auftauchende Frage wendeten wir im Gespräch
hin und her und suchten uns gegenseitig die Zusammenhänge klar zu machen.
Trotz des Krieges waren Vorlesungen und Seminare gut besucht, Vorlesungen
vorwiegend von Männern, Seminare von Frauen. Zwei Gruppen waren dominant.
Die Töchter reicher jüdischer Kaufleute, die durch private Nachüfestunden das
Abitur gemacht hatten, suchten und fanden stets die intellektuellen Probleme und
diskutierten gern; die Töchter von Pfarrern und Lehrern, von ihren Vätern fürs
Studium vorbereitet, waren christlich caritativ motiviert und einsatzfreudig in der
sozialen Praxis. Ich fühlte mich in meinen Interessen beiden Gruppen - aber keiner
ganz
- zugehörig, da ich gleichermaßen theoretische und caritative Tendenzen
verfolgte. Ich war tapfer in das Studium eingestiegen und fühlte mich ganz auf dem
richtigen Weg. Nach allen Seiten hin eröffneten sich lohnende Aufgaben wie ein
unüberhörbarer Ruf. Einige der Kommilitoninnen schienen in gleichem Maße
betroffen. Nur eine Enttäuschung wurde mir nicht erspart. Ich war in der Erwartung
zur Universität gekommen, hier die reine Wahrheit zu finden, wurde aber bald eines
anderen belehrt. Als ich einer älteren Studentin von einer Vorlesung berichtete, wo
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die Bildung des Kapitals als Erfolg des Sparens erklärt worden war, sagte sie
leichthin: „Der hat eben die Spartheorie". Also gab es sie nicht, die absolut
eindeutige Wahrheit? Ich fiel aus allen Wolken und spüre noch heute das damalige
Erschrecken. - Die Hauptvorlesungen waren vierstündig als Doppelstunden, die
meisten mittwochs und sonnabends. Der Richtungsstreit in meinem Studienfach war
so heftig, daß die Professoren die Kollegs absichtlich auf die gleichen Stunden
legten, so daß sich die Studenten entscheiden mußten, ohne die Möglichkeit des
Vergleichs zu haben.
Ich konnte mich so einrichten, daß ich an zwei Wochentagen keine Vorlesungen
hatte, nur Seminare am Abend, und arbeitete dann von 8 bis 18 Uhr
- selbstver¬
ständlich ehrenamtlich - im Nationalen Frauendienst, in dem sich erstmalig
bürgerliche und proletarische Frauen zusammengeschlossen hatten, um gemeinsam
die Not des Krieges zu mildern. Durch Reichsgesetz wurde den Familien, deren
Ernährer zum Heer einberufen war, der Anspruch auf eine Unterstützung zuer¬
kannt, die den notdürftigsten Unterhalt deckte. Wir Helferinnen hatten die
Aufgabe, die Familien aufzusuchen und zu prüfen, in welchem Rahmen notwendige
Zuschüsse gewährt werden mußten, so für Heizung, Kleidung, Medikamente,
Schulgeld und anderes.
Im Norden der Stadt, im Umfeld des schönen Fabrikneubaus der Allgemeinen
Elektrizitätsgesellschaft von Peter Behrens hatte ich unermüdlich Recherchen zu
machen. Ich streifte durch baumlose Straßen, verstopft von Verkehr, Fußgängern,
zweirädrigen Karren mit Gemüse und Obst und über das Kopfsteinpflaster poltern¬
den Pferdewagen. Die Mietskasernen waren vier bis fünf Stockwerke hoch und
hatten bis zu zehn Hinterhäuser, in deren dunklen Höfen die Kinder spielten. Ich
bekam Einblick in sehr unterschiedliche Familienverhältnisse. Alle waren „arm",
weil das Einkommen des Mannes wegfiel. Es gab Familien, die willenlos ins
Proletariat abglitten, und andere, die es fertigbrachten, einen bescheidenen bürger¬
lichen Lebensstil fortzuführen. Das Gesetz enthielt die Bestimmung, daß „bei
Bedürftigkeit" eine Zahlung zu erfolgen habe. Der Begriff der Bedürftigkeit wurde
dadurch sowohl zur Voraussetzung als auch zum Maßstab der Zahlung; denngezahlt
werden mußte so viel, bis keine Bedürftigkeit mehr vorlag. Eine so vage Bestim¬
mung mußte zu sehr verschiedenen Auslegungen führen. Man hätte auch untersu¬
chen müssen, was es für weite Kreise bedeutete, Wohlfahrtsempfänger von „Unter¬
stützung" zu werden, nachdem sie bisher Einkommen auf Grund einer Leistung
bezogen hatten. Wie ich später im Rahmen meiner Dissertation bei einem Vergleich
der Methoden der Kriegsunterstützung in fünfzehn deutschen Großstädten fest¬
stellte, waren die Maßstäbe in Berlin besonders hart, die Zuteilungen dürftig,
während man in München großzügig verfuhr und den Sozialstatus aufrechtzuerhal¬
ten suchte. Die Leitung der Bezirksarbeit lag in Händen vonFriedaWunderlich,
die damals noch studierte und nach ihrer Emigration Professorin an der New School
of Social Research in New York wurde. Sie gab geheime Zensuren für jeden Bericht.
Durch Indiskretion erfuhr ich, daß sie mir einmal die Eins gab, was fast nie vorkam.
Ich hatte ausfindig gemacht, daß ein eingezogener Soldat als Deserteur in der
Wohnung versteckt gehalten wurde. So kriegsbesessen waren wir alle damals, daß
wir in der Meldung eine patriotische Tat sahen. Heute denke ich daran mit tiefer
Scham.
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Geisteswissenschaftliche Vorlesungen allgemeiner Art hörte ich nicht, aber Vor¬
träge führender Persönlichkeiten der deutschen Frauenbewegung. Ihre Forderun¬
gen: gleiches Recht, gleiche Bildung und gleiche Berufschancen waren mir bekannt.
Was diese Frauen auszeichnete war, daß sie handelten und Einrichtungen für
Frauen schufen, um ihre Ziele durchzusetzen wie Gymnasialkurse für Mädchen,
Berufsausbildungsstätten (Lette-Verein), Fachschulen für Sozialberufe, Rechtsbe¬
ratung. Mit Beginn des Krieges beanspruchten und gewannen sie als neuen
Handlungsspielraum die Domäne des Sozialen, wodurch sie zu einem für die
„Heimatfront" unentbehrlichen Faktor wurden. Auf längere Sicht hin öffnete sich
den Frauen so ein weites Feld der Mitwirkung und Mitverantwortung im öffenth¬
chen Leben und der Zugang zu höheren bezahlten - nicht nur ehrenamtlichen -
Stellungen. Die eindrucksvollste Erscheinung war die Politikerin Gertrud Bäu¬
mer, zusammen mit Helene Lange Mitherausgeberin der Zeitschrift „Die Frau",
später Reichstagsabgeordnete und erste Ministerialrätin in Deutschland im Reichs¬
innenministerium. Hochintelligent, im Auftreten souverän, redete sie ohne Manu¬
skript in kultivierter Diktion, begeisterungsfähig, aber nie pathetisch, eine gewin¬
nende Führernatur. Ihre ältere Freundin Helene Lange wirkte wärmer und
mütterlicher. Marie Baum war immer zu Gesprächen mit uns jungen Leuten
bereit. Ich habe sie wiederholt noch im hohen Alter in Heidelberg besucht. Zu
Alice Salomon hatte ich eine persönliche Empfehlung und suchte sie auf. Sie
veranlaßte mich, in einem der von ihr gegründeten Arbeiterinnenheime einen
Abendkurs über deutsche Geschichte abzuhalten. Einmal in der Woche trug ich den
„Damen" - auf welche Titulatur sie großen Wert legten - treuherzig vor, was ich in
der Schule gelernt hatte. Als ich aber zur Revolution 1848 kam, fiel mein
Lehrgebäude wie ein Kartenhaus zusammen. Sie wußten viel besser Bescheid über
die blutigen sozialen Kämpfe und vertraten ihren Standpunkt mit Leidenschaft.
Bei den Vorträgen traf man ältere Akademikerinnen, die von ihrer Berufstätigkeit
berichteten. Die Leiterin des Berliner Arbeitsamtes - das etwa war ein Beruf, wie er
mir vorschwebte - fragte mich einmal, wann ich zum Schlafen käme. „Von
Mitternacht bis 6 Uhr", sagte ich unbefangen. Ihrem „Das können Sie später nicht
mehr" schenkte ich keinen Glauben. Alle diese begabten, verantwortungsbewuß¬
ten, erfolgreichen Frauen wurden 1933 ihrer Ämter enthoben.
Wenige Tage nach der Immatrikulation bekam jeder Neuling schriftliche Einladun¬
gen von den studentischen Frauenverbindungen zur Teilnahme an einer Sitzung und
zur Mitgliedschaft. Um mir ein Bild zu verschaffen, nahm ich mehrere Einladungen
wahr. Man wurde in den üblichen Ablauf des Abends eingereiht und konnte Stil und
Inhalt des Vereins kennenlernen. Am penetrantesten steht mir ein deutschnationa¬
ler Club vor Augen. Jede Teilnehmerin hatte ein Seidel Bier vor sich stehen, die
Chargierten trugen bunte Mützen und Schärpen; es wurde „Salamander reiben"
kommandiert und patriotisch gesungen - eine groteske Kopie der männlichen
Verbindungen, wie ich sie von Jena her kannte. Dort hatte man sie gesehen, wie sie
sich in den Straßen der Stadt als Narren gebärdeten, farbigen Wichs zur Schau
trugen und lustige Umzüge veranstalteten, um jemanden in den Karzer zu begleiten.
Zur Unkenntlichkeit durch Verbände entstellt, sah man sie aus den Mensuren
kommen und hörte sie nachts in den Straßen lärmen. Von der Bedeutung einer
studentischen Verbindung erfuhr man nichts. Die Bürger, ausnahmslos als „Phili¬
ster" bezeichnet, wurden als eine Art Trittbrett für ihre studentischen Umtriebe be-
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trachtet. Nurwenn die Verbindungenbei Feierlichkeiten mit ihren Fahnen aufzogen,
um einen farbigen Hintergrund zu bilden, war ihre abgelebte Formalität erträglich.
Da während des Krieges alle festlichen Veranstaltungen wegfielen, gab es wenig
Gelegenheit, männliche Kommilitonen kennenzulernen. Einmal fand ich auf mei¬
ner Visitenkarte, die ich wie üblich auf meinem Platz befestigt hatte, eine zarte
Huldigung; mit Text und zierlichen Noten war eingetragen: „Tannhäuser", Akt III,
Wolfram: „Elisabeth, darf ich Dich nicht geleiten?" Ich bemühte mich nicht, den
Schreiber ausfindig zu machen. Er hatte offensichtlich bei einer anderen Vorlesung
auf meinem Platz gesessen.
Im ersten Semester wohnte ich in einem Zimmer in Wilmersdorf bei einer adligen,
älteren, betont „christlichen" Studentin, die ihr spät begonnenes Studium nicht sehr
ernst zu nehmen schien. Mein Umgang mit jüdischen Freunden veranlaßte sie zu
naiven antisemitischen Äußerungen, bis ich sie daraufhinwies, daß Jesus selbst Jude
gewesen sei.
Für meine Ernährung mußte ich selbst sorgen. Seit kurzem waren Brotmarken
eingeführt; da man aufgefordert wurde, zu sparen und die nicht verbrauchten
Marken abzuliefern, übergab ich pflichtgemäß den Rest dem Hausmeister, nicht
erwägend, daß er sie für seine Familie verwenden würde.
- Im Wintersemester
bekam ich ein Zimmer im neugegründeten Augusta-Viktoria-Haus, dem ersten
deutschen Studentinnenheim, wo man Kommilitoninnen anderer Fakultäten ken¬
nenlernen konnte und die Mögüchkeit hatte, sich für eine warme Hauptmahlzeit
anzumelden. Eine Mensa gab es nicht; Gaststätten vermied ich und habe eher auf
ein warmes Essen verzichtet.
Die Stadt bot mir kulturelle Erlebnisse in Fülle; Opern, Konzerte und Theater
waren von höchster Qualität wie im Frieden. Ich war oft zu Gast bei der
Freundesfamilie, der ich das Stipendium verdankte, im Sommer sonntags auf ihrem
Landsitz auf Schwanenwerder an der Havel; ich besuchte auch Verwandte und
bekam Besuch von Soldaten aus unserem Freundeskreis, die verwundet oder zu
Besuch von Lehrgängen in der Heimat waren. Unter den befreundeten aktiven
Soldaten war auch mein Vetter, der einen längeren Genesungsurlaub hatte,
nachdem er bereits 1914 wegen eines kühnen Handstreichs mit dem Eisernen Kreuz
ausgezeichnet worden war. Wir waren geschwisterlich vertraut. Er suchte mich,
dank seines Leutnantgehaltes, durch gemeinsames Abendessen in renommierten
Lokalen zu verwöhnen. Zu meiner Bestürzung sagte er eines Abends, als er mich in
meinem Zimmer abholte, ruhig und feierlich: „Ich will Dich heiraten." Ich will und
kann mir nicht mehr vergegenwärtigen, welche Gedanken und Empfindungen auf
mich einstürmten. Er bot mir die Stellung einer Herrin auf seinem großen Rittergut
in der Provinz Posen an. Was unsere „Sera"-Freunde zu „bieten" hatten, war
allenfalls ein bescheidenes Brot. Aber heiraten? Wir brachen unseren Verkehr ab.
Ich bewahrte Stillschweigen, er aber plauderte aus, und seine Familie schmähte
mich. Viele Jahre später war alles vergessen, und im Alter, als er als Emigrant in
Brasilien lebte, die geschwisterliche Beziehung wieder hergestellt.
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III. Sinnerfüllte Freiheit
Ich weiß nicht mehr, waren es Flucht vor der verarmenden Großstadt Berlin,
Neugier und Freiheitsdrang oder war es der Ruf von Freunden, was mich zu dem
Entschluß brachte, nach München zu gehen. Der beste Freund meines älteren
Bruders war Assistent bei dem Kunsthistoriker Heinrich Wölfflin geworden,
und auch die beste Freundin meiner älteren Schwester, Malerin, war nach München
gezogen. Meine mütterliche Freundin ließ mich ungern in die Stadt mit
dem
künstlerisch-lockeren Lebensstil ziehen. Ihre Sorge war unbegründet! Ich habe ein
denkbar braves Familienleben mit den Freunden geführt, mit ihnen täglich im
Vegetarischen gegessen - in allen anderen Gaststätten bestand Getränkezwang
-
und abends mit ihnen meine Lebensmittel auf Marken geteilt.
An der Universität sah man elegante Erscheinungen, die auf Abstand hielten,
während die Professoren jovial miteinander umgingen und sich großenteils duzten.
Der unbefangene Ton der Berliner Seminare kam nicht auf, so daß ich nur wenige
Studierende kennenlernte. Mit einer Fachkollegin machte ich bei Semesterschluß
eine zweitägige Wanderung durch die Partnachklamm (fast ohne Proviant!). Sie war
die Tochter eines Gutsnachbarn meines Vetters und wurde fünf Jahre später seine
Frau.
Ich hörte eine brillante Vorlesung von Lujo Brentano, einige Stunden bei
Friedrich Wilhelm Foerster, nahm, ohne ein Wort davon zu verstehen, an
einer philosophischen Übung teil und - das wurde die Hauptsache - an der
Vorlesung von Heinrich Wölfflin über die deutschen Maler der Romantik. Wir
gingen täghch ins Museum, verweilten lange vor einzelnen Bildern und sogen uns
voll damit. Dazu die herrlichen Kirchen der Stadt, die Schlösser und Klöster der
Umgebung, die sommerliche Voralpenlandschaft. Vom Krieg war hier so gut wie
nichts zu spüren. Selbst die Sorge um die gefährdeten Freunde an der Front schien in
die Ferne gerückt und konnte das rauschhafte Lebensgefühl von sinnerfüllter
Freiheit nicht dämpfen.
Aus dem Rahmen meines Alltags herausfallend war nur eine seltsame Bekannt¬
schaft. Auf der Heimfahrt aus Mittenwald, wo ich mit meiner Mutter die Pfingstfe-
rien verbracht hatte, waren zwei Herren zugestiegen, die sich über ein Fraunhofer-
Fernrohr unterhielten, das noch heute unübertroffen sei; das habe ihm Dr. Czapski
vomJenaer Zeisswerk selber gesagt, meinte einer der beiden. Als er hinzufügte „vor
zwei Jahren", mischte ich mich ein: daß mein eben zitierter Vater schon vor neun
Jahren gestorben sei. Es gab eine laute erfreute Begrüßung. Vorm Aussteigen entriß
der Herr seiner Frau einen riesigen Rosenstrauß, den er mir in den Arm drückte,
notierte meine Adresse und gab mir seine Visitenkarte. Es war Oskar von
Miller, der Gründer und Leiter des Deutschen Museums. Beim Einsteigen in
unser Abteil 3. Klasse hatte er zu seinem zögernden Begleiter gesagt: „Als Staatsrat
habe ich Freifahrt Erster; aber mit denene Stiesele fahre ich net." Nicht lange
danach stand vormittags ein blau livrierter Knabe vor meiner Tür mit einem Billet-
ich wurde zum Mittagessen eingeladen. Es war Sonnabend. Ich hatte morgens auf
der Bank nach meinem Wechsel gefragt, aber kein Geld abholen können; meine
Barschaft betrug 41 Pfennige.
Das Essen wurde in einem großen, durch schwere Vorhänge dämmrigen Raum
eingenommen. Das massive Ehepaar saß nebeneinander auf einem niedrigen Sofa,
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ich gegenüber auf einem Louis-Seize-Stuhl als einziger Gast.
Der blau livrierte
Knabe servierte ein mir unbekanntes bayrisches Gericht und Bier, wovon ich aber
niemals auch nur gekostet habe. Nach Tisch forderte mich Herr von
Miller auf,
mit ihm an den Starnberger See zu fahren, wo in seinem großen Besitztum das
Fernrohr aufgestellt sei. Wir trafen die Töchter mit einigen eleganten jungen
Leuten
beim Tennisspiel an; niemand nahm Notiz von mir. Mein Gastgeber begleitete
mich
den weiten Weg zur Bahn zurück und löste für mich die Fahrkarte.
So verblieb mir
genug Geld, um am nächsten Tag bei herrlichem
Wetter einen Ausflug ins Isartal zu
machen; bei Brot und Quellwasser, ohne Hunger und Müdigkeit, genoß
ich einen
glücklichen Sonntag.
Es folgte eine Einladung ins Deutsche Museum, wo
mir besonders die optische
Abteilung erläutert wurde, die mein Vater eingerichtet hatte.
Meine Freunde
hofften insgeheim, der einflußreiche Staatsrat werde Beziehungen
haben und uns
später zu einer Anstellung verhelfen. Es gab keine Arbeitslosigkeit,
aber um eine
gute Stellung zu bekommen, brauchte man Empfehlungen.
Die Verbindungsstu¬
denten wurden dank der Beziehungenihrer „alten Herren" leichter angestellt als die
Freideutschen unseres Kreises.
TV. Intensives universitäres Heidelberg
Für mein Fachstudium hatte das Münchner Semester wenig erbracht, so daß ich die
Zelte abbrach und nach Heidelberg wechselte, wo die Nationalökonomie einen
hohen Ruf genoß. An einem tristen Spätherbsttag ankommend, suchte
ich ein
Zimmer. Im Gegensatz zu dem strahlenden München, wo wir in Parks und
Cafes
gesessen hatten, inmitten fröhlicher, heiterer,
oft eleganter Leute, wirkte Heidel¬
berg kleinstädtisch und ärmlich. Die Häuser waren verwohnt;
die Zimmer für
Studenten altmodisch, muffig, mit abgerissenen Tapeten und trüben Fenstern. Das
zunächst gemietete Zimmer mußte ich sofort aufkündigen, weil durch
die Verbin¬
dungstür Familiengespräche und Tabakrauch herüberdrangen. Ich
fand ein ruhiges
unten am Schloßberg in einem ehemaligen Patrizierhaus mit großen, französischen
Fenstern und einem Kachelofen, den man mit den zugeteilten zwei Briketts und aus
feuchtem Zeitungspapier geformten Kugeln gerade so warmbekam, daß dasWasser
im Waschbecken nicht einfror. Um den Studierenden eine Zuflucht zu bieten,
blieben die Seminarräume bis abends 10 Uhr zugänglich. Wer viel dort arbeitete,
hatte einen eigenen Schlüssel; Kontrolle gab es nicht. Einmal wurden zwei
Kisten
voll Bücher mit dem Seminarstempel angeliefert, die die Eltern eines gefallenen
Studenten in seinem Zimmer gefunden hatten; er hatte sie eigenmächtig der
Bibliothek entnommen und behalten. Jetzt gab es eine Mensa: Haferflocken mit
Salat, Hering süß angemacht und Steckrüben sind mir noch in Erinnerung;
zwei
Pfund Brot für die Woche. Aber das alles focht uns nicht an. Im Mai erblühte
die
ganze Stadt und duftete nach Jasmin,
in den Kastanienwäldern überm Schloß
konnte man stundenlang Spazierengehen, ohne jemanden zu treffen, vom Philoso¬
phenweg überm rechten Neckarufer sah man in der Ferne
wie ein Juwel den Speyrer
Dom.
Es begann eine Zeit intensivster Arbeit. Geselligkeit entfiel wie überall,
selten ging
man ins Theater oder zu einem Konzert. Ich hatte einen vollen Stundenplan, und
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wie immer standen die Seminare im Mittelpunkt. Man lernte die Vielfalt der
Universität nutzen und in seinem eigenen Fachgebiet streng und wissenschaftlich zu
arbeiten. Meine Fachlehrer waren der Kulturwissenschaftler Eberhard Gothein,
die Nationalökonomen und Soziologen Emil Lederer und Edgar Salin sowie
der Finanzwissenschaftler J.P. Altmann. Gothein veranstaltete jede Woche mit
uns Studienbesuche in Fabriken und Gewerbebetrieben mit Führung durch die
Produktionsstätten und anschließenden Gesprächen mit Direktion und Betriebslei¬
tern über Arbeitszeit, Sozialleistungen und Marktlage. Über mein Fachgebiet
hinaus führten mich philosophische Vorlesungen. Ich hörte mit zäher Vergeblich¬
keit bei Hans Driesch über das psycho-physische Ich, mit Interesse bei Heinrich
Rickert über sein Wertsystem und gastweise bei Karl Jaspers über Kierke¬
gaard . Jaspers , durch Tuberkulose geschwächt, mußte mit der Taxe zur Universi¬
tät kommen, desgleichen Rickert, weil er Platzangst hatte; seine Frau geleitete ihn
bis ans Podium. Später nahm ich zusätzlich die Fächer Staats- und Verwaltungsrecht
auf, die von Gerhard Anschütz so attraktiv vertreten wurden, daß ich sie anstelle
von Philosophie als Examensfach wählte.
Ich hatte von meiner mütterlichen Freundin eine Empfehlung an Frau Dr.
Altmann-Gottheiner, die in Mannheim die Fachschule für soziale Frauenberufe
leitete. Ihr Mann war Professor sowohl an der Handelshochschule Mannheim wie an
der Heidelberger Universität. Nach meinem ersten Heidelberger Semester bot er
mir an, seine Assistentin in Mannheim zu werden mit 24 Stunden Arbeitszeit
wöchentlich und 150 Mark Gehalt (so hoch wie mein Monatswechsel). Ich nahm an
und legte meine Arbeitszeit auf die Mittagsstunden, nach intensiver Morgenlektüre
von Karl Marx' „Das Kapital". Am späten Nachmittag fuhr ich nach Heidelberg
zum Studium. Meinen Wohnsitz hatte ich nach Mannheim verlegen müssen, weil ich
dort Steuern zahlte. Von meiner Vorgängerin übernahm ich eine hübsche Dachwoh¬
nung mit Blick auf den Rhein. Aber die Hausleute, die für Mahlzeiten gesorgt
hatten, zogen aus, und ich war auf Selbstverpflegung angewiesen, hielt mich an
Kirschen und Erdbeeren und wurde krank. Mit heftigen Schmerzen ging ich in die
Heidelberger chirurgische Klinik zu einer Blinddarmoperation, wurde aber im
letzten Augenblick mit Diagnose „Ruhr" in die medizinische Klinik verlegt. Ein
Sonnenstrahl fiel in meine Krankenstube, als eines Morgens ein fremder Arzt mit
„Mein liebes Fräulein Czapski ..." auf mich zustürmte und mich mit freundlichen
Worten über meinen Vater überschüttete, dessen frühen Tod er in Jena miterlebt
hatte. Es war der Chef der Klinik Ludolf Krehl, der einige Tage Fronturlaub dazu
benutzte, um in seiner Klinik nach dem Rechten zu sehen. Ich bekam ein
Einzelzimmer und konnte bei Wassersuppe, Kakao und Zwieback geduldig aushar¬
ren, bis ich sehr schwach aber schmerzfrei entlassen wurde. Das Semester ging fast
ohne Gewinn für mich seinem Ende zu. Ich hatte nur spätnachmittags und abends in
Heidelberg an Vorlesungen und Übungen teilnehmen können, hatte den Kontakt
mit den Kommilitonen fast verloren und (auf Jahre hinaus) meine Gesundheit
eingebüßt. Anlaß genug, meine Assistentenstellezum Semesterschluß zu kündigen.
Nachdem ich die Pflichten einer Assistentin abgeschüttelt hatte, konnte ich an eine
Dissertation denken. Ich tastete verschiedene Themen ab und wurde dann von
Altmann angeregt, auf Grund meiner eigenen Erfahrungen die unterschiedliche
Handhabung der Kriegsfamilien-Unterstützung in einigen großen Städten darzu-
steüen. Die vorlesungsfreien Wochen im Herbst 1917 benutzte ich zu Reisen in
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fünfzehn Städte, sprach ausführlich mit den amtierenden Persönlichkeiten (alle
waren ehrenamtlich tätig!), nahm Einblick in die Akten und suchte mir von der
jeweils besonderen Situation der Kriegsfamilien ein Bild zu verschaffen.
Vor der
Fülle des Materials stand ich zunächst ratlos, weil ich nicht gelernt hatte, damit
umzugehen. Es fehlte mir völlig eine soziologische Grundlage, um die Situation
beschreiben zu können. Ich hätte mein Studium bedeutend ausweiten müssen, wenn
ich etwas Wesentliches zum „Problem der Bedürftigkeit" hätte beitragen wollen.
Jedoch setzte ich mir ohne wissenschaftlichen Ehrgeiz nur das Ziel zu promovieren,
was damals der einzige Studienabschluß für mein Fachgebiet war, um einen Beruf
ergreifen zu können. Denn ich glaubte geradezu zu spüren, wie dringend Fachkräfte
im sozialen Bereich gebraucht wurden. Das Elend vieler Familien und ihre
Unfähigkeit, sich selber helfen zu können, stand mir täglich vor Augen.
Bei der Rückkehr nach Heidelberg bezog ich ein kleines Zimmer im letzten Haus
vor dem Schloß, am Schacht der Bergbahn gelegen; die Wagen fuhren dicht an
meinem Fenster vorbei. Aber nachts war Ruhe, ein kleiner Gasheizofen rettete
mich vor der Kälte, und es herrschte eine gute Atmosphäre in dieser Pension garni,
das Schönste war der große Schloßpark, den ich in wenigen Schritten auch bei Nacht
erreichen konnte.
Die nächsten Monate waren überschattet von den militärischen Mißerfolgen und
zunehmender Verarmung. Ein Ende war unabsehbar, und doch glaubte niemand an
Niederlage. Gothein vertrat lautstark in Vorträgen den deutschen Anspruch auf
das Becken von Erzbriey. Die Sozialisten mit Lederer diskutierten einen dringend
notwendigen Umbau von Staat und Gesellschaft; Anschütz schrieb zu unserem
hellen Vergnügen unter ein riesiges Plakat der nationalistischen Vaterlandspartei
mit „Seid einig, einig, einig" in großen Buchstaben „Wir sind ja alle einig -ohne
Euch!"
In den Seminaren gab es nur noch wenige männliche Teilnehmer, als Gäste
manchmal verwundete Soldaten. In verschiedenen Seminaren auftauchend und
wieder verschwindend, diskutierte mit uns leidenschaftlich Ernst Toller. Zwei
österreichischen Komilitoninnen, die ihm nahestanden, wurde zu Neujahr die
Wiedereinreise nach Deutschland untersagt. Sie hatten gerade über dies staatsrecht¬
liche Thema eine Arbeit im Seminar bei Anschütz vorgetragen ...
An den Sonntagen suchte ich den düsteren Gedanken und dunklen Bücherstuben zu
entfliehen, machte allein große Spaziergänge, lag im Mai in den blumenreichen
Wiesen unterm Dilsberg und streifte im Herbst durch die mostseligen Dörfer. Oft
fuhr ich nach Heppenheim, wo mein jüngerer Bruder zur Schule ging und mit zwei
Kameraden bei einem Lehrerehepaar wohnte. Zu diesem Kreis gesellte sich gern als
Freund und Nachbar Martin Buber mit philosophischen und gesellschaftspoliti¬
schen Fragen, die uns in unbekannte Gedankengänge führten. Er schätzte diese
„pädagogischen" Gespräche mit jungen Leutenund hat sie später an derVolkshoch¬
schule fortgeführt.
Mehrmals während des Sommers besuchte ich in naiver Selbstverständlichkeit die
Odenwaldschule und bekam bei Tisch stets meinen Platz neben Paul Geheeb, der
anschließend mit mir durch das Schulgelände ging, ein Reh an seiner Seite. Er war
wortkarg; wo etwas nicht in Ordnung war, griff er sofort zu. Einmal hob er wie
spielend einen großen Baumstamm aus dem Weg. Sommers und winters traf man
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ihn mit kurzer Hose und Sandalen. An anderen Sonntagen besuchte ich mit gleicher
naiver Unbefangenheit die „jours" von Marianne und Max Weber, wo sich ein
kleiner Kreis von Professoren zu philosophischen Gesprächen traf, bei denen auch
Studenten geduldet wurden. Stets kamen Jaspers, Lederer und einige jüngere
Dozenten wie Salin. Wir hörten schweigend zu, verstanden nichts und ließen uns
gern von Marianne Weber zu anderen Gesprächen mit politischen und feministi¬
schen Themen beiseite locken. Das Professorengespräch war mir nur zugänglich,
wenn es konkret wurde. So vertrat Max Weber die These, daß Schülerschaft nur
gewonnen werden könne, solange man selbst noch auf der Suche sei; ein perfektes
System habe keinen produktiven Einfluß. Das war deutlich gegen Rickerts
„System der Werte" gerichtet.
Unser Jenaer Freundeskreis, die „Seraleute", wie wir uns nach dem feierlich¬
ironischen Refrain eines Tanzes nannten, hatte verabredet, daß alle Teilnehmer an
eine Adresse schreiben sollten, um uns von dort aus durch Rundbrief die Nachrich¬
ten der anderen zukommen zu lassen. Martha Hörmann, die ihr Studium eben
abgeschlossen hatte und als Lehrerin in Bremen tätig war, übernahm mit einfühlen¬
der Sorgfalt diese Aufgabe während der ganzen Dauer des Krieges. So konnte jede
Gelegenheit für Einzelbriefwechsel oder Begegnung genutzt werden, und der
Zusammenhalt des Kreises blieb erhalten. Die große räumliche Trennung, die
Seltenheit des Wiedersehens und die fremden Erlebnisse bewirkten nicht eine
Lockerung der Beziehungen, sondern im Gegenteil eine gefühlsgesättigte Intensi¬
vierung. Man war mehr denn je mit den fernen Freunden beschäftigt, schrieb Briefe,
schickte Bücher und Päckchen und fühlte das eigene Leben auf das der Freunde
bezogen. Der Wunsch nach Zusammensein steigerte sich.
Im Briefwechsel mit den befreundeten Frontsoldaten verhielten sich beide Seiten
wie auf Verabredung „tapfer". Die Soldaten beschrieben ihren Tagesablauf im
Unterstand, ihre Kameraden und ihren Einsatz so, als ob es sich um Abenteuer
handle, bei denen man sich bewähren müsse, denen man aber gewachsen sei. Wir in
der Heimat verrieten nichts von dem Mangel an Nahrung, Heizung und warmer
Kleidung und auch nicht andeutungsweise, daß jeder von uns „in kummervollen
Nächten auf seinem Bette weinend saß", sondern schilderten den Alltag ohne
Sentimentalität. Auch im täglichen Umgang und gegenüber der eigenen Famihe
verbargen wir unsere Seelenlage. Nur einmal habe ich meine Haltung verloren. Als
mich meine Mutter im Frühsommer 1917 in Heidelberg besuchte, brach ich bei
ihrem Abschied fassungslos in Tränen aus mit den Worten: „Wenn ich nur an den
Sommer denke ..." Ich sollte Recht behalten; die verlustreiche Flandernschlacht
stand bevor.
Der Krieg war zum Dauerzustand geworden; es wurde sinnlos, noch jahrelang auf
sein Ende zu warten und wichtige Entscheidungen bis zu einem unbestimmten
„Später" aufzuschieben. Seit Jahren war ich mit Wilhelm Flitner eng befreundet,
wir hatten uns in letzter Zeit fast täghch geschrieben (Feldpost war portofrei) und
gemeinsame Pläne für die Zukunft angedeutet. Da er in ständigem Einsatz an der
Front war, konnten wir nur die seltenen Urlaubstage miteinander verbringen. Im
Bewußtsein, daß die Verhältnisse nach dem Krieg genauso unsicher und unüber¬
schaubar sein würden wie jetzt, und von dem Wunsch durchdrungen, den Wegdurch
das Gestrüpp miteinander zu gehen, schlössen wir Weihnachten 1917 die Ehe. Nach
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vierzehn Tagen, die wir bei klirrendem Frost auf der Wartburg
und in meinem
Elternhaus verbrachten, kehrte mein Mann an die Front und ich nach Heidelberg
zum Studium zurück. Bis zum Kriegsende haben wir nur noch einmal zwei
Urlaubswochen miteinander verlebt.
Die politische Atmosphäre in der Studentenschaft verdichtete
sich. Die Gegensätze
wurden schärfer artikuliert. Wir diskutierten bis tief in die Nacht.
Während der
militärischen Erfolge war die Stabilität der staatlichen und gesellschaftlichen
Verhältnisse spürbar gewesen. Jetzt machte sich Unsicherheit breit.
Freund Car-
nap schickte Rundbriefe mit Friedenspropaganda und brachte eine Diskussion in
Gang. Aber als ich ihn fragte, ob dadurch die Wehrbereitschaft
erschüttert und
Deutschlands Niederlage bewirkt werden könne, wies er diese Möghchkeit weit von
sich. Das Militär hielt sich unangefochten als stabilster Faktor im Staat, während
andere Stützen des gesellschaftlichen Systems brüchig wurden. Der Verfall einer
gepflegten Lebenshaltung war augenfällig. Man sah
vornehme ältere Herren in
abgetragenen Mänteln und schadhaften Wollhandschuhen Schlange
stehen. Ver¬
härmte Frauen, blasse Kinder, fadenscheinig gekleidet, und kriegsverletzte Solda¬
ten beherrschten das Straßenbild - Oberfläche eines sozialen Wandels, den man zu




im Dienste zur Aufrechterhaltung des Krieges.
Der Universitätsbetrieb bekam einen schleppenden Gang. Bei den Vorlesungen
waren die Bänke nur noch lückenhaft besetzt. Meine Jenaer Hausgenossin Ali
arbeitete wie viele in der Munitionsfabrik. Der Druck, sich der „Heimatfront" zur
Verfügung zu stellen, nahm zu. Ich hatte die Sammlung und Sichtung
des Materials
für meine Doktorarbeit abgeschlossen und hätte jetzt an die Ausarbeitung gehen
müssen; aber wo ließ sich die innere und äußere
Ruhe dafür finden? Für die
mündliche Prüfung war ich hinreichend vorbereitet; im Nebenfach Staats-
und
Verwaltungsrecht hätte ich es mit Volljuristen aufnehmen können. Schließlich gab
ich beim Abschluß des Sommersemesters 1918 dem fortgesetzten Druck nach, das
Studium zugunsten einer Sozialtätigkeit zu unterbrechen und meldete
mich für das
besetzte Belgien, mit Lobsprüchen vom Rektor beurlaubt. Bei meinem
Aufenthalt
in der Etappe hoffte ich insgeheim auf gelegentliche Begegnungen
mit meinem
Mann, der in Flandern im Einsatz stand.
In Brüssel war meine Dienststelle so großzügig, mir zunächst ein paar freie Tage
einzuräumen, um die Stadt kennenzulernen. Dann wurde ich in
meine Aufgabe
eingewiesen: mich um die bei der Armee beschäftigten jungen
Frauen zu kümmern.
Ich wohnte wie diese in einem luxuriösen Hotel mit pompösem französischen Bett
und seidenen Vorhängen. Aber wie ich bald zu meinem Erstaunen herausfand,
hatten soldatische Freunde der Mädchen Tag und Nacht freien Zugang. Es kam
nicht weit mit meinem Einsatz. Belgien wurde geräumt und ich wurde bald
abgeschoben, gerade rechtzeitig zu Beginn des Wintersemesters.
Kurz danach brach
die Westfront zusammen; verwilderte Truppen aus der Etappe strömten durch die
Stadt. Frau Jaspers beglückwünschte mich zu der baldigen Heimkehr meines
Mannes. Als ich Besorgnis äußerte, daß man sich an ihm als Offizier vergreifen
könne, tröstete sie mich im Vertrauen auf mich: daß mein
Mann seine Leute
bestimmt nicht schikaniert habe; ihn selbst kannte sie nicht.
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Wieder wie bei Kriegsausbruch fühlten wir Frauen die Verpflichtung, uns für die
augenblicklich dringenden Aufgaben zur Verfügung zu stellen. In Heidelberg sah
ich dafür keine Möglichkeit und schrieb nach Jena und Berlin, ob Hilfe gebraucht
werde. Bald kam aus Jena ein Telegramm: „Hilfe braucht Sie dringend". Meine
eifrigste Gesprächspartnerin in den Berliner Semestern hatte als Jenaer Studentin
Fabrikarbeit im CARL-ZEiss-Werk übernommen und war bei dem plötzlichen Stop
aller Kriegsindustrie zu Sozialarbeit herangezogen worden. Tausende von Frauen
mußten entlassen, ihre Rückführung in das zivile Leben sozial geregelt werden. Das
dauerte einige Wochen, es hatte sich eigentlich für mich kaum gelohnt, deswegen
nach Jena zu kommen. Aber irgendwo mußte ich jetzt auf die Heimkehr meines
Mannes warten. Wochenlang war die Feldpost ausgeblieben, dann kam ein Lebens¬
zeichen, in dem der Ort, wohin ich Nachricht geben sollte, verstümmelt war.
Glücklich und verzweifelt lief ich noch nachts zur Post und wich nicht, bis endlich der
mir unbekannte Ort ausfindig gemacht war. Am 13. Dezember 1918 konnten wir uns
in Eisenach umarmen.
V. Hürden auf dem Weg zur Promotion
Wir fanden Unterkunft in meinem Elternhaus, in das auch mein Bruder mit seiner
Frau einzog. Nach einigen Wochen kam unsere älteste Schwester mit ihren drei
Buben hinzu, während ihr Mann als Direktor einer Deutschen Schule in Brasilien
noch eine Zeit lang amtieren mußte. Die einquartierte elfköpfige Familie aus dem
Rheinland war dorthin zurückgekehrt. Während der Wintermonate suchten wir vier
Familien uns in dem gemeinsamen Haushalt einzurichten. Für alle zugeteilten
Lebensmittel mußte man anstehen, oft vergeblich, wenn das Schild „Alles alle" an
der Ladentür erschien. Die Briketts für die anstelle der Zentralheizung gesetzten
Öfen mußten im Leiterwagen geholt werden. Wir gingen stundenlang über die
Dörfer, um bei den Bauern Kartoffeln zu erbetteln. Unendlich viel Zeit kostete die
Wohnungssuche.
•Mein Mann mußte seine zweijährige (unbezahlte!) Referendarzeit zuende führen.
Wir hatten etwas erspartes Geld, aber kein Einkommen; mein Erbteil und meine
vom Vater gesicherte Aussteuer waren durch Kriegsanleihen zunichte geworden.
Paul Geheeb bot eine Lehrerstelle in der Odenwaldschule an, widerrief aber seine
Zusage. Einige Unterrichtsstunden am Mädchengymnasium und schließlich eine
Hilfslehrerstelle an der Oberrealschule halfen über die ersten Monate hinweg.
Anfangs versuchte ich, meine Doktorarbeit zum Abschluß zu bringen, wobei mir
der lang ausgezogene Eßtisch zum Vergleichen der Statistiken zunutze kam. Es war
klar, daß ich unter den gegebenen Verhältnissen nicht nach Heidelberg zurückkeh¬
ren, sondern das Examen nur in Jena machen konnte. Um die dortigen Professoren
kennenzulernen, besuchte ich zu Beginn des Sommersemesters 1919 einige Vorle¬
sungen und Seminare, wo Frauen jetzt weitaus in der Minderheit waren. Als sich bei
der Verteilung von Referaten niemand für ein schwieriges Thema bereit fand und
ich mich schließlich zögernd meldete, löste das ein allgemeines lautes Scharren aus.
Es war das einzige Mal, daß mir in meinem Studiengang Frauenfeindschaft begegnet
ist. Man durfte sich nicht wundern, daß die von der Front heimkehrenden Studenten
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mit Neid auf die Frauen sahen, die inzwischen hatten studieren können und
ihnen
die Stellen streitig machten. Ich zog vor, mich nicht wieder in den Seminaren
sehen
zu lassen und gab nach kurzer Zeit unter dem Druck der ärmlichen
Lebensverhält¬
nisse das Studium zunächst auf.
ImFrühsommer sorgte mein aus Japan heimgekehrter ältesterBruder dafür,
daßwir
als Provisorium - für fünf Jahre! - die kleine Dachwohnung im Elternhaus bekamen,
die die Tante als Klavierlehrerin innehatte, so daß wir einen eigenen Hausstand
begründen konnten. Ich hatte in Heidelberg in der „Möbelbeschaffungsstelle
für
Kriegsgetraute" einige einfache Biedermeiermöbel erwerben können.
Die zerschlis¬
senen Stuhlpolster bezogen wir neu mit Stoffresten aus abgetragenen Anzügen
und
befestigten sie mit den alten Nägeln.
Im April 1919 wurde die Volkshochschule in Jena eröffnet,
wodurch sich unser
Leben vollständig veränderte. Eines Abends kamen die Professoren Nohl
und
Weinel zu uns, um meinen Mann für die Geschäftsführung zu gewinnen. Da er
verreist war, die Sache aber keinen Aufschub duldete, entschied Nohl kategorisch,
daß ich das erste Vorlesungsverzeichnis zusammenstellen müsse, was mir nach
vielen Gesprächen mit den Dozenten auch gelang. Von nun an war jeder Tag
übervoll besetzt, teils in der Geschäftsstelle, mehr noch durch Hospitieren bei den
Dozenten. Nebenher entwickelte sich ein unkonventionelles geselliges Leben, das
bis in unsere kleine Wohnung drang und zu Wanderungen und Festen im Freien
führte und zu langen tiefgründigen Gesprächen. Das undogmatische Philosophieren
als Lebensweisheit verband Menschen verschiedenen Standes und Berufs.
Den Plan zu promovieren gab ich nicht auf. Trotz der kärglichen Lebensbedingun¬
gen (Kochen ohne Fett, Waschen ohne Seife ...), inmitten
des Trubels der
Volkshochschule und voll hingegeben der Pflege unseres ersten Kindes, brachte ich
die Resultate der Doktorarbeit zu Papier und nahm einen Anlauf, gemeinsam mit
meinem älteren Bruder das Examen zu machen, spürte aber bald, daß ich den
Anforderungen nicht gewachsen war. Als aber 1925 ein Beschluß der Universitäten
bestimmte, daß vom 1. August an die Drucklegung der Dissertation wieder
obligatorisch sei, mußte ich diesen Spielraum nutzen, wenn ich überhaupt
noch zur
Promotion gelangen wollte; denn den Druck der Arbeit hätte ich nicht
bezahlen
können. Mein Mann widerriet mir; der akademische Titel hatte für ihn an Wert
verloren, seitdem ihm in der Volkshochschule bei unakademischen Menschen
so
viel Lebensweisheit und originelles Denken begegnet war, daß er sich aus der
konventionellen Honoratiorengesellschaftzurückgezogen hatte. Aber ich spürte die
Verpflichtung, mein Studium zum Abschluß zu bringen, auch wenn
das nur mit
zäher Anstrengung neben einem Haushalt mit nunmehr zwei kleinen
Kindern
möglich war. Gemeinsam mit einer jüngeren Studentin arbeitete ich
mich durch die
neuere Literatur in meinem Fachgebiet. Und allein studierte ich unsere neue
deutsche Verfassung. Mit dem Kaiserreich war das Lehrgebäude des bisher so eifrig
betriebenen öffentlichen Rechts zusammengebrochen und kein Thema mehr für
eine Prüfung. Notdürftig vorbereitet, meldete ich mich und promovierte im Maizum
Dr. rer, pol. Mein Mann holte mich ab, und wir feierten mit einem
Stück
Apfelsinentorte. Es war der einzige Besuch einer Konditorei in meiner Jugendzeit
außer einem in meinem ersten Schuljahr. Meine Mutter zeigte sich hocherfreut über
das erreichte Ziel. Ich selbst atmete auf, von einer Last befreit.
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Über diese innere Bereinigung hinaus erwies sich der Abschluß des Studiums als
unabsehbarer Gewinn. Es eröffnete sich mir das weite Feld verantwortungsvoller
Aufgaben für akademisch gebildete Frauen, das man mir in meiner Jugend vor
Augen gestellt hatte. Schon bald nach dem Examen ergab sich mir - für über zehn
Jahre hin in Jena und Kiel - die Mitarbeit bei der Schriftleitung der neuen
wissenschaftlichen Zeitschrift „Die Erziehung". Nach dem Umzug von Kiel nach
Hamburg 1929 und nach der Geburt unseres vierten Kindes begann ich in der
Volkshochschule „Gespräche mit Eltern über Kinder" (jeweils 25 bis 30 Doppel¬
stunden im Jahr), die ich in Variationen bis 1964 durchgeführt habe, unterbrochen in
den Jahren 1933-1945, während derer ich ähnliche Kurse in geringerem Umfang im
Rahmen der Evangelischen Kirche durchführen konnte. Nach 1945 ergab sich ein
Lehrauftrag als Dozentin am Sozialpädagogischen Institut in Hamburg; auch den
Gesprächskreis für berufstätige junge Frauen und Mädchen über Lebensfragen
nahm ich wieder auf. Ich hatte inzwischen mein Fachgebiet durch pädagogische
Studien und psychagogische Lehrgänge bei Kurt Seelmann in München und
Annemarie Sänger in Heidelberg erweitert und beteiligte mich nun an den
Tagungen des Deutschen Frauenrings und anderer Organisationen, veröffentlichte
Aufsätze und eine Broschüre über Sittenvergehen an Kindern und hielt Vorträge im
In- und Ausland. Die vordringlichste Aufgabe bestand damals darin, ein staatsbür¬
gerliches Verständnis zu entwickeln und Frauen zur Mitarbeit bei öffentlichen
Aufgaben auszubilden und heranzuziehen. Seit Gründung des Deutschen Kinder¬
schutzbundes 1953 wurde dies mein wichtigstes Arbeitsfeld. In engster produktiver
Zusammenarbeit mit dem Gründer Professor Fritz Lejeune übernahm ich den
Vorsitz im Landesverband Hamburg und zeitweise das Amt der Vizepräsidentin des
Bundes, der sich inzwischen von seinen mühsamen und bescheidenen Anfängen zu
einer großen einflußreichen Organisation entwickelt hat und sich bemüht, die
Familie gesellschaftlich, ökonomisch und in ihrer ethischen Bewertung aus ihrer
Rolle als Stiefkind der Politik zu befreien, ihr Hilfe zukommen zu lassen, sie in ihrer
Würde zu achten und sie in der Gesellschaft zur Anerkennung zu bringen.
Alle diese Tätigkeiten nahm ich wahr mit der Absicht, auf die Gestaltung der
sozialen Praxis Einfluß zu nehmen. Sie eröffneten sich mir auf der Grundlage eines
breitgefächerten Studiums und der Promotion, so daß ich mit großer Dankbarkeit
daran denke, daß mir ein Studium ermöglicht wurde.
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